应辉景 编辑 王秀华

　　子夜时分，婷、芳、我三人在平阳高速卡口进行交接班。当晚四位成员三位女同志，我们简单握手互道辛苦，颇有点小小仪式感。

　　那是我第一次值守凌晨班，心底竟然泛起一丝螺旋纹般的新奇。夏初的卡口，空气中明显多了几分温润。

　　“请扫温州防疫码，车牌号多少？请问哪里来,到哪里去？”窗口，三位登记人员一丝不苟地进行登记、问询、核实。同样流程，同样操作，一天要重复几百遍。口罩之下，一道道陌生的目光，欣喜、无奈、焦虑，仿佛都深深镌刻在一扇窗口的轮廓中。

　　灯，依旧亮着。所有归来的匆忙脚步都在这里短暂停留，也有人说，前方就是我的家。

　　卡口简易房紧挨着高速出口。抬头，天边一轮上弦月，放眼望去，山影含黛，随意捞取就是一轴精致的宋明山水画。今晚，如果李太白安在，他定会借几分洒脱，月下小酌；如果贾岛路过，便会感受到类似“鸟宿池边树，僧敲月下门”的悠闲自得。

　　“引导员！引导员！”门外保安人员大声喊叫道，“有货车需要引导到处置点”。我条件反射般抓起桌角两张封条夺门而出。路边，一辆枣红色异地牌照货车已熄火停稳。司机50来岁，浓眉大眼，皮肤黝黑。封条很快就贴上，货车跟随出租车前往处置点。

　　前往处置点需要5分钟的车程。车速不快，只听见车轮沙沙的摩擦声。红绿灯前，等候的车辆寥寥无几。裹着夜色，车子拐进幽静的田间小路。低低吹过的风，翻动着路边浓黑的树影，隐约飘来淡淡的草木清香。车灯照映着前方，苍茫田野中，犹如一只小船在黑夜挺近，有点像郭沫若说的提着灯笼在天空中游走，静静的。

　　到达处置点，车身接受消杀、抗原检测，一切有条不紊。

　　“每天大概要引导几趟？累不累？”回来的路上，我顺口问了出租车驾驶员小虎。

　　“我是卡口‘钉子户’，每天跑多少趟根本不记得，哈哈……”

　　小虎是位80后的新居民，热诚健谈，是县爱心出租车车队的队员。4月份，他申请加入出租车防疫工作，被分配到高速卡点引导货车。白天黑夜，风里雨里，吃饭休息，临时搭建的卡点就成了他临时的家。简陋的环境，不抱怨；刚合眼即被叫醒，不抱怨；来回周转，一碗盒饭吃上两小时，不抱怨……他说，防控疫情，爱心车队队员再多苦累也是值得，因为这是大家一起生活的地方。

　　返回卡点，出口处货车有序排起长队。挡风玻璃透射出一束束黄橙橙的灯光，空气中升腾起一层薄薄的烟霭,瞬间又幻化成缕缕明漪。

　　小虎一直忙碌着，来回折返的出租车好似一只萤火虫在黑暗中飞舞，像给夜行人指路。

　　夜深了，四周愈加静谧。车流略有减少。收费口检疫车辆的喇叭提示声更显清晰。不知不觉，疲倦感袭来，仿佛钻到眼底，渗至骨骼。我忽而觉得，睡一顿安稳觉是件多么美好的事啊！随手看看时间：凌晨2:50分。

　　跟小虎交接好引导工作，我准备去车里小憩片刻。

　　刚合上双眼，思维却开始清晰起来。距离高速口不到十米的“福利”得到了淋漓尽致的体现：重型车辆驶过，车身便跟着震动，身体也抖动起来，一道道亮光时而斜掠过车窗，将面孔照得清晰可见。

　　“咚——咚咚”，不远处响起了打更声，梆声由远及近，这似乎更添加了几分寂寥。瞬间，我的记忆被拉回了儿时。打更人不曾见，这熟悉的声音却萦绕耳间。或许打更人正走在“后半溪”上，这条连接鸣山、接壤城区的小路，我幼年时还铺着金灿灿的黄沙，横亘在田野中间，后来建成了川流不息的新国道。“后半溪”的田园诗意也渐行渐远。

　　时间一寸寸流逝。我被夜毫不费力地唤醒，开始坦然接受这额外的馈赠，甚至开始觉得，这种贴近村庄的简单方式轻轻揭开了久别的神秘。

　　“喔喔喔----”田野中响起嘹亮的打鸣声，再一次领略到了黎明前的种种可爱。一声声啼叫，一声声原始的复制，此起彼伏，好似大地上的一首恢弘震撼的鸣奏曲。笼罩在幽暗光影里的一切事物开始舞蹈。高亢的鸣叫给听觉神经挤进了更多酣畅与自由。半小时，麻雀、喜鹊、斑鸠等鸟儿开始声声鸣啭，不绝于耳。钦佩这些隐匿的声响，是生灵们不惧怕的果断与勇敢。比起一个小小的我，它们却更懂得恰到好处的谦和与包容。

　　天已大亮，我沉浸在闹热的卡口，不觉哑然失笑。