长街上的那家店，消失不见了。原本门前的麻绳辫子换成了一闪一闪的灯牌，在暗夜里发着光。

　　长街是去幼儿园的必经之路，拉着外婆的手，从这头慢慢走到那头，再拐弯去幼儿园。长街对那时的我来说，是一条长长的海岸线，看不到尽头。这样长的路，无聊而漫长，我就格外在意街边的店铺。在花花绿绿的招牌中，我一眼就看到了那家米黄色的店。

　　店前有一方小桌，不宽不窄，桌旁两张木凳是供行人歇坐的。桌中间常摆着一只麻绳编成的兔子，是用粉色浸染过的麻绳，兔子外层有一层布围着，权当“衣服”，胸前口袋里每天都插有一两朵新鲜的小花。送我去了幼儿园后，外婆是有些累的，回家的路上总要在这里坐会儿。

　　或许是听外婆说多了，我也开始慢慢在店前徘徊。店前布好了复古旗子和盆栽，我想着这家店的店主定是挽着头发的老奶奶，或是身着连衣裙的大姐姐，一定是个很温柔的人。

　　所以当一个身着皮衣皮裤的阿姨出现在我面前时，我是吃惊的。可看她手间娴熟翻舞着麻绳时，一切又好像是理所当然了。粗硬的麻绳，在她手里又轻又软，似条软绳。她会用麻绳编许多东西，兔子、汽车，她甚至可以编一个花篮，是真切可以拿来用的！我总有大把的时间闲荡，便总是跑去看她编东西，最后我也学着她的样子开始编麻绳。“编之前，手里要有些水，干巴巴的，麻绳是编不紧的……”可我力气小，手里沾了多少水，最后也只是浪费麻绳而已，不过她好像从来不在乎，一次一次教我编。

　　小店一向生意少，尤其是这种不被注意的、隐匿在灯牌间的小店，仅有的几个客人也只是匆匆来取走麻绳制品，再匆匆离去。她常在编得手酸时，伸个懒腰，去门外的木凳上坐一会儿，和坐在门外的外婆一起看看天，看看门外跑着的小孩子和跟在他们后面大喊“小心”的大人。

　　有一段时间，我每天跑她那儿去。我能用编成不同颜色的小鱼和街上的小孩换小玩意儿——弹珠、小花、小发卡——这是她教给我的最成功的作品。外婆觉得我每天来这儿凑热闹耽误了她的时间，执意要给她“辛苦费”。她谢绝着，最后收下了点钱，她便把麻绳花篮送给了我。我又跟着她学会了几种编手链的方法，是用软绳编的，麻绳编不了手链。我一下子就迷上了用软绳编手链，忘却了最初的麻绳了。我用手链去换小孩的“心头好”，得到了更好的东西，小玩偶，钥匙扣等等。一次我得到了串风铃，给她看，后来便落在了那儿，她也在店前挂着，等着谁去取似的。

　　可不会有人了。我上了小学，便不再走长街了。后来外婆说那串风铃一直挂在店前，叮叮当当地响。

　　后来小店也关门了，最初是“店面出租”，再往后是一阵咣当咣当的声音和一台台机器的搬移声。最后，一个五颜六色的灯牌取代了米黄色的暖意。

　　偶尔再去长街，已是一片灯光，只有嘈杂的游戏声而不再有风铃的摇晃。我不知道她在哪儿，风铃还在吗？就像我不知道那个花篮在家中哪个角落。再搬去新家，更是一点痕迹也没有了。我自此再也没见过，没碰过麻绳。

　　外婆说，小店迁走的那天，在卡车的鸣声中，有风铃的响声，叮叮当，叮叮当。

　　昆阳二中 八年(18)班 池奕静 编辑 朱晗