陈崇华

　　她象李清照一样，出身诗书世家；她象李清照一样，才高命薄终身难托；她象李清照一样，诗，是她的生命颜色，墨痕、泪痕、啼血的鲜红……。

　　

　　

　　钱蕙纕，嘉定(今上海嘉定)人。江宁府训导钱塘女，平阳丰山(今平阳县鳌江镇务垟办事处厚垟村)陈振孟妻。著有《女书痴存稿》。其诗“古体远追六朝，今体逼近唐音，充其所至，亦《长离阁》《淡菊轩》之亚。”，哀生念死，伤离怨别，字字关情，情亦真，行行催心，意更切。以上是光绪年间平阳训导吴承志，读了她诗稿后的一段评语之大意也。

　　嘉定钱氏，乃清代江南儒家“大观院”，人才鼎盛，阵容庞大：

　　钱大昕，乾隆时期，一代儒宗。21岁，乾隆帝游江南，献诗得举人；26岁，秋闱中进士，并破格提升为翰林院待讲学士；31岁，入直大内上书房，授太子书；修《热河志》《一统志》，撰《音韵述微》《续文献通考》《天球图》等，与纪晓岚并称“南钱北纪”。其弟钱大昭，学富五车，参校《四库》，书著《两辨》，与其兄比称“二苏”。

　　钱大昕儿子：长子钱东壁，诗古文名重公卿间，书法秀劲；次子钱东塾，号石桥，工诗文，善分隶，笔意得李泡庵神致，尤精篆刻。

　　钱大昭的儿子：钱东垣，浙江松阳县知县，与其弟钱绎、钱侗，皆潜研经、史、金石，时称“嘉定三凤”；侄子钱坫“清代篆书第一人”，官至乾州知府；还有钱大昕的孙子钱师康……。

　　钱蕙纕的父亲钱塘字溉亭，更是钱家侄辈中的姣姣者。钱塘虽说是钱大昕的侄儿，但叔仅大侄七岁，《清史稿》谓：“相与为“实事求是”之学，于声音文字，律吕推步尤有神解。”多才博学，著述等身。钱蕙纕就是出生在这样一个文豪成堆，学者成群的书香门第，从小耳濡目染，加之父辈的耳提面授，她很快像出水芙蓉，在诗的涟漪里崭露头角……。

　　乾隆三十五年(1780)，45岁的钱塘中进士，原放州官，但他洁身自好，愿为教书育人，自打申请报告，改任江宁府训导。也是天缘有定，这个满腹经纶，能辨《说文声系》，能演《律吕古义》的江南才子，怎么也想不到，这一改，竟改变了女儿钱蕙纕的人生。

　　

　　

　　钱塘带着家眷赴任江宁府的同时，浙江平阳丰山人陈夏荣(字华斋)，也从广西归顺州的州同任上，调往江宁府任同知。平阳丰山陈姓，虽然不象嘉定钱氏那样儒生气十足，但也是官宦后代，诗书传承，家财万贯的大财主。

　　陈华斋之父陈峰台，建豪宅，创书社，膝下五子，十四孙，有三人入仕，四人贡生，八人国学生，家声望乡里。

　　“家有黄金，外有斗秤”。钱塘家中有个才貌双全的女儿待字闺中，很快传到陈夏荣耳朵里，“父母之命，媒妁之言”，是封建婚嫁礼俗的定式，儿女婚姻父作主。陈华斋早想为其子陈振孟，物色一个好媳妇，而眼前这椿美满姻缘，岂能错过，故此赶紧托人向钱塘提亲。门当户对的条件，加上顶头上司的职位，钱蕙纕就这样远嫁了平阳。

　　新婚燕尔，钱蕙纕和其他少女一样，对未来的爱情生活，充满了天真浪漫的憧憬。但她是个聪明人，她知道“嫁出的女儿，泼出去的水”，今后的路要靠自已走，这儿远离亲人，地生、人生、风殊、俗异……，前面决无坦途。但为爱情，为了家庭，不管有多少苦，有多少难，她得走下去。她的《慕古赋》，正是表达了这一思想：“具鸡黍以供母，执一经以教子；且灌园以自给，虽佣舂而不耻；轻五斗而折腰，卜百钱而闭肆；挽鹿车以偕隐，泣牛衣而相对：……遵义路于大道，虽穷途而弗悲，”她立志要像陶渊明一样不羡富贵甘愿清贫；要象梁鸿一样不耻下佣，挑着稻谷去舂米，操起水戽去灌园：她要和自已的郎君，象鲍宣夫妇那样艰苦奋斗，挽鹿车而自立门户……。

　　旧时“男人是女人的脊梁骨”，由于丈夫陈振孟的放荡不羁，使钱蕙纕的美好愿望失去了支撑。陈振孟虽出身于大户人家，但他从小娇生惯养，养成了游手好闲，不读书，不务正业的坏毛病，他功名无缘，治家无能，长年累月“游学”外地，是个十足的花花公子。尽管蕙纕苦口婆心的劝慰，他只当耳边风。这次陈振孟又作广陵游，钱蕙纕再一次作《送外之广陵》相劝，诗曰：“往事休重省，时来且自强。男儿能作健，蓬筚亦辉光。傥成苏季志，惟望早还乡。”钱蕙纕清楚的知道，扬州是烟花之地，浪荡子的“天堂”，她多么渴望丈夫能迷途知返，从此象古代苏秦悬梁剌股那样，发奋图强，为家增光，为她挣脸。但陈振孟是个抱不起的阿斗，他还是扬长而去了，钱蕙纕也深深的陷进了“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，女子“三从四德”的泥潭……。

　　

　　

　　“柳子飘零瘴海边，李陵忧患托诗篇。悲深拟赋思乡曲，感切翻成滴泪篇。精卫衔时山木尽，杜鹃啼处血痕鲜。明知似病应无药，遣恨唯凭一幅笺。”通读《女书痴诗稿》，大概忧、愁、悲、思、恨、泪、惊，是诗稿出现频率最高的字眼；“以泪洗面，以诗浇愁，以儿排忧”，是作者婚后的全部生活。但《诗稿》里也有欢快的诗句，如《梦中晤诸妹》：“万籁声俱寂，残灯不复明。江城忽己到，小妹最多情。”。又如《江行杂咏》：“归舟顺流轻疾，白鸟眠沙正安，惊起却飞何处，随风飘落前滩。”这种欢快，或在钱蕙纕回娘家的路上，或在梦回故乡的飘渺中。“喜极悲交集，心孤魂易惊。此时无一语，伏枕泪频倾。”愉悦的心情，昙花一现，很快又被悲伤的泪水所淹没。

　　乾隆五十五年(1790)，钱塘病死于江宁任上，嗣后，公公陈华斋亦告病回乡，不久二老相继去世，钱蕙纕失去了精神、经济二大支柱，也跌落她人生的最低谷。

　　在旧平阳，大户人家为彰显自己大家族的风范，往往三代同堂、四代同堂，不分家，不析产。翻开平阳丰山厚垟村《陈氏宗谱》，峰台公名下，有子五，孙十四、曾孙九，加上各房的正、偏房，女儿、长年、短佣，毛毛百多口。钱蕙纕的公公夏荣，虽排行第二，但因太公年老，老大早世，他又当大官，偌大的门庭，全靠他一人撑着。今夏荣一死，树倒猢狲散，分家析产之风骤起，宿怨旧恨之浪横生，陈家家道一落千丈。只会诗书，不会农事，只晓大义，不知奸佞的钱蕙纕，在这场内斗中，只能是与族人的隔阂越来越深，处境愈加艰难。

　　她这首《或问翁归有所积否作诗答之》诗，想是这一时期作品：“半生作宦世相违，隐退匆匆返旧扉。一路云山都不带，满船惟载月明归。”“西粤曾经宦辙驰，金陵住久岁频移。归来自检行囊里，赢得钟山数首诗。” “公公平日对你最好，他归来那会官囊空空，带来的钱财，不是暗地里赠给你钱蕙纕，还会给谁？”她文绉绉的几句洗白诗，付与一群利益熏心，气势汹汹的八大姑七大姨，又有几人相信？几人怜呢？

　　“凉飙日夜至，落叶满平原。敷荣艳春节，萎脱馀秋根。客心易感物，岂不思故园。……。飘零每自惜，患害仍朝昏。内养学玄豹，外术惭白猿。湘江有馀恨，纨扇多愁怨。黾勉修令德，迁延弭众冤。归云拥昃日，昏鸟向林翻。独立久延颈，忧伤谁与论。——《秋感》”，陈家的分家析产风波，犹如秋风扫落叶，折了柳，也催了花，尽管钱蕙纕韬光养正，“黾勉修令德”，还是“众怨难弭”，“患害仍朝昏”。丈夫的不顾家，儿子还小，娘家人又远在千里，那些奚落，那些冷嘲热讽，她只得孤独的，默默忍受着……。

　　这时钱蕙纕已是两个孩子的母亲，她把希望寄托在儿子身上。那首《示儿》：“抚育成非易，当时且自勤。绸缪防暑雨，补缀俟寒云。薄俗真堪弃，浇风不可闻，逸劳古有训，迟尔必超群。”可惜，没等到儿子成才，她竟一病不起，撒手人间。

　　临终前，她整理了诗稿，因平日“闺友戏呼她‘女书痴’”，便干脆作为自号，诗稿亦题名《女书痴存稿》。并卷后《自题二首》，其二曰：“托迹殊方倍黯然，遥吟俯唱乱山边。廿年泪洒临江树，午夜魂迷隔浦烟。蝉噪偶舒齐女怨，鸿飞欲奏伯牙弦。引宫刻羽成何事，留与骚坛作话传。”

　　从这句“廿年泪洒临江树，午夜魂迷陋浦烟”，我们大概算出，她15岁出嫁平阳，走过了20年风风雨雨路，去世时大约只有35岁。

　　道光乙酉(1825)，陈振孟的族弟陈藜阁，把她的存诗百余首、词八首及文三篇，请福鼎“兰社”创始人林滋秀审定，并由平阳县教谕孙小兰作序，付梓。

　　又到了民国，“文治总统”徐世昌，晚年召集僚友门客，编纂《晚晴簃诗汇》，收入了清代6100多位诗人的佳作，钱蕙纕亦名列其中。于是我们今天才知道，在浙南海隅的平阳丰山脚下，曾经生活过一位象李清照一样的女诗人。