兰岸

　　也不是很早，六点左右吧。环卫工人工作告一段落，偶有的在街边休息。街面很干净，不同季节的行道树披着不同的颜色，晨风轻巧地从叶隙间穿过，迎面而来。

　　偶尔起早出门，行人寥寥，晨曦明亮。平时熟视无睹的街道，在清晨有另一种光景，安静而美丽。走着走着，会忍不住有点雀跃，忍不住想对自己说声早上好。朝阳带来朝气，仿佛这一天平白长了许多。

　　而夜归时，在公交上摇摇晃晃，看窗外霓虹闪烁。回家路上，外面的喧嚣精彩都是别人的，只有安静车厢里的这个角落，载着一颗过客的心。看窗外飞速后退的灯光和黑幕，越夜越清醒，也越寂寞。

　　以前坐火车的时候，可以清楚地感受从黑夜到黎明的变化，而天亮了，目的地也就到了。那时是“K”开头的绿皮火车，十几个小时的车程。中午上车，拥挤的车厢拥挤的座位，吃点东西，打几个盹，书翻开来但基本上是看不进去的，然后听歌。从开始的煎熬，到后来也习惯了。坐着睡觉，不舒服但也能睡着。凌晨四五点惺忪醒来，好一会才清醒。那是火车上最美妙的时刻。天空的墨色慢慢淡去，霞光一丝丝渗进来亮起来，朝阳一点点露出圆圆的全貌，光线从柔和转为明亮得无法直视。而此时火车行经丽水或青田，桥梁多隧洞多，但是一路山青水绿，风景甚好。下一站，就是温州了。在前一日的正午阳光下上车，穿越黑夜和黎明，在第二日的中午到家，仿佛从一个世界到了另一个世界。

　　有一段时间热衷独自去陌生的地方。外出时喜欢早起，那些地方的清晨，有炊烟有雾气，有清淡的早点，有浆洗的妇人，有它们千百年来的样子和味道。也在某个陌生地方迷过路，夜色里听自己的脚步声叩着寂静的街道，路灯昏昏，人心惶惶。出去再回来，别处的风景依然是别人的，自己的生活还是自己的样子。

　　即使喜欢和向往清晨的街道，生活中的常态，还是夜晚的灯。

　　本网编辑周期来