平阳网
您所在的位置: 您当前的位置 : 平阳网  ->  频道中心  ->  文学 -> 正文

父亲的鞋

2017年12月06日 10:14:39 来源:平阳新闻网

  雨虹

  父亲出生在上世纪三十年代末。那时家里比较困难,有一双鞋穿就很知足了。下雨天光着脚是很平常的事。长大上学了,每天要走几十里路,鞋变得不耐穿起来。加之正是长身体的阶段,不断增长的脚,时常钻出鞋尖露出了脚趾。一个十几口人的大家庭,父亲的脚也只有委曲求全蜷缩着生长。久而久之,五个脚趾紧紧地挤压在一起,得不到足够的伸展空间,导致大脚趾骨突出变形,形成一个包状。因为脚型的特殊,在一次征兵中落选,成了父亲心中的遗憾。

  父亲克服种种困难,半工半读中考取了师范学校,毕业后做了一名乡村教师。父亲结婚后一直穿着母亲做的布鞋,常常穿得破损了也舍不得丢掉。不仅因为母亲做得辛苦,还因为班里有很多家庭困难的孩子,父亲常常把鞋子送给他们做个替补。

  记得我小时候,有一次天瓢泼似下着大雨,父亲披着雨衣光着脚下班回来。母亲很意外地问父亲鞋哪去了?父亲说,送给班里的一个孩子了,雨天鞋坏得无法再穿,担心划破了脚。那个孩子家里特别困难,曾经被迫辍学几次都被父亲找了回来。父亲说,无论怎样贫穷,也不能断送孩子学习知识的渴望。后来那个学生考上大学参加工作后,特意来看望父亲,这一直是我们儿女心目中的自豪。父亲的勤俭节约乐于助人的精神,成了我做人的一杆标尺,时刻丈量着我做人的品格,并以此作为家训教育我的孩子。

  父亲说,他最喜欢穿的就是布鞋,朴实自然且舒服养脚又经济实惠,父亲穿着母亲做的布鞋走了大半生的时光,从未为自己买过一双新鞋。

  时光飞逝,父母日渐苍老,我们兄妹四人先后都有了自己的家庭。这时我们才真正关注到父亲的鞋。确切地说,是我们一直忽略了父亲大半生的风雨历程。于是,在选择给父亲的生活必需品上,鞋成了我最为关注的物品。棉的单的,各式各样不间断地给父亲买了回来。父亲穿在脚上乐在心里。平时总是舍不得穿,小心翼翼地打理着不落一点灰尘。

  五年前给父亲买老北京布鞋的时候,父亲的腿脚已大不如前。那是父亲和母亲最后一次来家里,老两口大包小包装满了我爱吃的东西。我依然清晰记得父亲走路的样子,腿很是沉重,明明很平坦的路面,父亲走起来却踉踉跄跄,一不小心,就像被什么东西绊倒了一样,身体不由自主地向前倾。看到父亲步履蹒跚,我赶紧上前扶着他,可每次父亲都若无其事地连忙摆手说,没事儿——,没事儿——,我自己能走!从不肯向生活低头的父亲,背已经明显弯曲,花白的头发,白得直刺进我的心里,酸酸的不是滋味。

  而后的日子,带父亲去医院检查,方知患上了脑血栓,走路逐渐地举步维艰。打针也好吃药也罢,终究再没有自如地出现在我家。

  记不清多少个想念的日子,站在窗前,多么希望父亲在不经意间出现在我家的门前,给我带来一份意外的惊喜。还能和父亲一起逛逛街遛遛弯儿,一起聊聊工作的事。然而,这一切似乎成了我遥不可及的梦想,那个最爱我的人真的老了,老得让我心疼。

  这两年每次回去母亲都会说,以后别再给你父亲买鞋了,以前的都穿不着放着呢!可每次看到一双双舒适美观的鞋我还是又买了回去。心里想,父亲穿上一定会很舒服,一定会稳稳地走得很远。捧到父亲的眼前,父亲乐呵呵地双手抚摸着鞋,拿在手里,就像握着陪伴他多年不见的老战友。

  记得小时候,每次看到父亲洗脚,好奇的我就会蹲在旁边问父亲:“爸,这个大包疼吗?”父亲每次都说不疼。而我从来不敢去碰那个大包,不明白它怎么会长成那样?更加不懂得为了我们父亲所付出的艰辛!那个时候,父亲为了我们,每天步行往返好几里路上下班,风里来雨里去。回到家还要下田种地,却从来舍不得给自己买一辆自行车。一件破旧的中山装缝了又缝一穿就是好几年。脚上永远是那双简朴的布鞋。而每年过年的时候,却不会忘记给我们焕然一新。每次出差回来,都不会忘记给我们买点没有吃过的食品。是父亲把一切都给了我们,把一生的苦痛留给了岁月的年轮,唯独把眼泪留给了自己。展现在我们面前的那份爱,永远藏在威严里,藏在希望中,像海一样的深沉,如山一样厚重。

  看着父亲双手抚摸着鞋和注视的眼神,写满了疼痛,我分明看见他心间荡漾的泪水。父亲感叹道:“玉红啊!爸爸老了,成了你们的负担了。”“爸,谁都有老的时候,你还有我们,我们就是你的拐杖。”我转过身,害怕父亲看到我眼中的泪水。轻轻地给父亲穿好了鞋,慢慢地扶着父亲,一步一步,一步一步,真的好想就这样扶着父亲,从冬天一直走向春天,走向春天……

网络编辑:谢天涯

父亲的鞋